Chaque nation a ses mythes fondateurs ; rares sont celles qui en ont été aussi profondément prisonnières et broyées.
L’imaginaire national palestinien n’est pas né, comme le supposent ses admirateurs, de la mémoire organique de la « Nakba », d’un peuple dépossédé trouvant sa voix. Il a été construit à la fin des années 1960 par une poignée de poètes et de militants du Tiers-Monde qui ont fusionné le marxisme révolutionnaire et le nationalisme romantique, produisant un phénomène sans précédent : un peuple dont l’identité même était indissociable de la lutte armée.
Que cette identité ait été forgée dans le feu de la souffrance authentique ne la rend pas moins artificielle ; au contraire, cela rend cette construction plus tragique, car la souffrance était réelle et le cadre qui lui a été imposé ne l’était pas.
Ce qui suit est une tentative pour retracer comment cela s’est produit – comment la Palestine a cessé d’être un lieu pour devenir une Révolution, et comment une Révolution, par essence, ne peut jamais devenir un lieu.
Lorsque les armées de Nasser furent anéanties en six jours en juin 1967, tout l’édifice du socialisme panarabe s’effondra avec elles. L’Égypte, qui avait fait office d’avant-garde de la modernité arabe depuis le XIXe siècle, apparut soudain comme un État déchu, sa promesse révolutionnaire réduite à néant dans le Sinaï.
C’est dans ce vide que s’instaura la lutte armée palestinienne, offrant au monde arabe ce que Nasser ne pouvait plus fournir : une révolution vivante, incarnée non pas dans un État défaillant, mais dans un peuple apatride dont la dépossession même semblait garantir sa pureté.
La Palestine devint le lieu où la promesse révolutionnaire pouvait se renouveler précisément parce qu’elle n’avait ni territoire à gouverner, ni bureaucratie pour la corrompre, ni réalité pour la confronter à l’épreuve. Le guérillero remplaça l’officier ; le fedayin remplaça l’armée ; le camp de réfugiés remplaça Le Caire. Et avec cette transition arriva tout ce qui avait défini l’imaginaire révolutionnaire arabe : son vocabulaire marxiste, sa confiance hégélienne, sa théologie du destin historique, désormais condensés dans la figure du combattant palestinien.
En devenant le nouveau Nasser , le mouvement palestinien a non seulement hérité de son héritage, mais aussi de son triomphalisme, ainsi que de la position d’avant-garde que le marxisme arabe avait jadis conférée à l’Égypte. C’était le triomphalisme naturel de la Révolution elle-même : partout où la Révolution apparaît, elle revendique l’inéluctabilité.
Une fois la Palestine déclarée Révolution, son triomphe était présumé assuré, et l’intellectuel palestinien devenait automatiquement un intellectuel de la Révolution.
Dans cette structure de pensée, le monde fonctionne selon un axe linéaire rigide de Révolution et de réaction ; seule la Révolution porte la valeur de vérité de l’histoire, et sa victoire est le destin.
Dans un acte d’autocritique ultérieur, le marxiste palestinien Faisal Darraj a reconnu l’absurdité de ce cadre, observant en 1990 que les Palestiniens « croyaient qu’avoir une cause légitime la rendait nécessairement triomphante ». Un tel triomphalisme engendrait des chimères utopiques, des espoirs irréalistes et, par la force de la déception, un désespoir inévitable.
Cette nouvelle réalité, la Palestine comme nouvelle incarnation de la Révolution, a été largement exprimée par George Habash, chef du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) et, après Arafat, figure la plus importante du mouvement.
Dans un long entretien accordé en 1970 au magazine Life – juste après le lancement par son groupe de sa campagne sans précédent de détournements d’avions –, Habash fut interrogé sur les raisons pour lesquelles des civils occidentaux étaient ciblés. Sa réponse fut sans détour :
« Les pays capitalistes qui ont conçu Israël et qui l’utilisent aujourd’hui comme rempart pour protéger leurs intérêts en Arabie. Il s’agit notamment des États-Unis et de presque tous les pays d’Europe. »
Il insista sur le fait que la lutte palestinienne n’était qu’un théâtre d’un drame historique bien plus vaste :
« Nous devons analyser la situation objectivement et reconnaître que notre révolution est une phase de la révolution mondiale. Nous devons être honnêtes et admettre que ce que nous voulons, c’est une guerre comme celle du Vietnam. Nous voulons une guerre du Vietnam, non seulement en Palestine, mais dans tout le monde arabe. »
Enfin, Habash a ancré la lutte dans la généalogie marxiste-léniniste de l’époque :
« Dès 1967, nous avions compris cette vérité indéniable : pour libérer la Palestine, nous devions suivre les exemples chinois et vietnamiens. Il n’y a pas d’échappatoire à cette logique… Israël est un produit du colonialisme, le colonialisme est un produit de l’impérialisme, et l’impérialisme est un produit du capitalisme. »
Cependant, l’idée d’une révolution au sein d’une révolution relevait moins de la conclusion inévitable de la logique révolutionnaire arabe, comme Habash aimait à le suggérer, que d’une imitation du manuel de lutte de la Nouvelle Gauche.
La gauche internationale de la fin des années 1960 vivait dans un imaginaire révolutionnaire transnational, diffusant symboles, tactiques et théories avec une rapidité remarquable. Le mouvement palestinien ne faisait pas exception. Sa conception même d’une lutte armée au sein de la lutte mondiale était presque une reprise littérale de l ouvrage du marxiste français Régis Debray, *Une révolution dans la révolution ? * (1967).
Debray – ancien jeune professeur de philosophie à Paris, puis camarade de Che Guevara à Cuba – a codifié la nouvelle théorie de la guérilla. Son livre exposait en détail les tactiques, les méthodes et les instruments de l’insurrection, mais son cœur théorique résidait dans la séparation de l’avant-garde et du parti :
« il n’y a pas de révolution sans avant-garde… cette avant-garde n’est pas nécessairement le parti marxiste-léniniste. »
La conclusion était la suivante :
« Le développement de la guérilla est indispensable à celui de l’avant-garde politique… Il faut privilégier le développement de la guérilla plutôt que le renforcement des partis existants ou la création de nouveaux partis. C’est pourquoi l’activité insurrectionnelle est aujourd’hui l’activité politique dominante. »
Le monde de Debray était un monde où la politique était réduite à sa plus simple expression, à la force brute, et brutalisée. Les dirigeants et intellectuels palestiniens ont assimilé ce cadre théorique sans réserve. À la politique, il y avait la violence ; aux institutions, les armes.
Tout comme Les Damnés de la Terre de Fanon parvint d’abord aux lecteurs arabes grâce à la revue littéraire libanaise al-Adab , en traduction arabe, La Révolution dans la révolution ? de Régis Debray fut également publiée par cette revue en 1972. À cette époque, cependant, les Palestiniens étaient déjà profondément engagés dans leur « lutte armée » – la guérilla et la guerre populaire contre Israël, la Jordanie et l’État libanais. Dans l’introduction, le traducteur confessait ce qui était déjà évident :
« …chaque jour, l’Arabe entend parler de guerre populaire, de lutte armée et de guérilla… ces slogans ne nous sont parvenus que lorsque d’autres nations les ont adoptés, non seulement par des mots, mais aussi au prix d’immenses sacrifices, de sang, de dangers et de vies perdues en vain au début… un grand nombre d’entre nous [révolutionnaires palestiniens] avons étudié l’histoire d’autres révolutions… cela a surtout abouti à des désaccords sur les modèles à suivre – Cuba, la Chine, le Vietnam… »
Si l’on prend au sérieux les propos du traducteur, alors les guérilleros palestiniens n’ont pas été guidés par la théorie pour passer à la pratique, mais par l’imitation pour accéder à la théorie. Ils ont d’abord adopté des formes et des méthodes de violence, les concepts restant à la traîne comme des vêtements qui traînent. Ce n’est qu’après coup que les livres sont arrivés pour leur expliquer ce qu’ils faisaient déjà.
Lorsque Constantin Zurieq a donné un sens à la Nakba en 1948, ce qui manquait le plus de clarté, c’étaient les Palestiniens eux-mêmes. La Nakba n’était pas définie comme leur catastrophe, mais comme l’échec d’une « nation arabe » abstraite à anéantir Israël.
Les Palestiniens ne possédaient pas encore de nationalisme indépendant, tout simplement parce qu’on les supposait déjà absorbés par le destin imaginaire d’un avenir arabe unifié.
Seuls l’épuisement et l’effondrement du nationalisme arabe – dont subsistent encore des traces chez les Palestiniens – les ont contraints à devenir Palestiniens, héritant de l’appareil symbolique de la Nakba et le fusionnant avec leur propre dépossession vécue. De cette transition a émergé une nouvelle identité nationale, mais construite sur un terrain déjà tracé : elle était définie comme la négation d’Israël. Aucun fondement alternatif n’était recherché, aucune signification idéologique indépendante au-delà de la lutte contre le sionisme.
Cela demeure l’aspect le plus troublant du nationalisme palestinien : une identité forgée au sein d’une même théologie de l’aliénation, dont l’horizon rédempteur se dessine comme une lutte armée culminant dans le Retour.
L’Éden est rétrospectivement postulé comme la Palestine pré-israélienne, évoqué par une mémoire construite, façonnée par un paradigme biblique et romantique d’orangeraies, d’oliviers et du noble paysan dans un paysage intemporel. De même que l’Éden se définit uniquement par la Chute, et la Chute uniquement par l’Éden, Israël devient la négation de la Palestine, et la Palestine la négation de la Chute.
Il en résulte une conception nationale de soi enfermée dans une dichotomie métaphysique, l’un des problèmes les plus insolubles du monde moderne, constamment alimenté par les réseaux transnationaux de la gauche internationale.
Avant sa collaboration ultérieure avec les islamistes dans les années 1980 et 1990, Habash avait déjà abandonné le nationalisme arabe après les événements de 1967-1968, réinventant son organisation sous le nom de FPLP, une formation léniniste-marxiste.
Il expliquait sa « conversion » au marxisme non pas comme un rejet de Nasser, mais comme une découverte tardive de l’importance des « classes ». Pourtant, même en décrivant ces revirements idéologiques, il insistait sur le fait qu’il n’avait jamais perdu le cap :
« le matérialisme historique, l’essence du marxisme… la nation arabe… et la libération totale de la Palestine ».
Lorsqu’on lui demanda à la fin des années 1990 quels nouveaux mots il pourrait ajouter à ce vieux slogan, il répondit :
« démocratie ».
À cette époque, bien sûr, Marx était depuis longtemps tombé dans l’oubli et le discours mondial avait évolué vers la démocratisation. Habash ne faisait que répéter les slogans de son temps, comme il l’avait toujours fait.
Rien dans la pensée d’Habash ne justifie une analyse sérieuse. Son véritable héritage n’était pas philosophique, mais terroriste.
À la tête du FPLP, il a été le pionnier de l’« industrie » moyen-orientale des attentats et des détournements d’avions, tissant un réseau international reliant les militants palestiniens à la famille plus large des mouvements de libération nationale, avec un soutien matériel en provenance de Moscou et de Pékin.
Le FPLP a également joué un rôle majeur dans les premières phases de la guerre civile libanaise, avant l’arrivée de forces encore plus nihilistes et redoutables. Mais la violence n’était pas sa seule contribution.
Si Habash a fourni l’organisation et les armes, c’est Ghassan Kanafani qui a donné à la révolution palestinienne sa voix, son image et son mythe.
Ghassan Kanafani (1936-1972), aujourd’hui consacré sur les campus américains comme une figure romantique postcoloniale, est celui qui a le plus contribué à forger l’identité palestinienne grâce à son imaginaire littéraire fondateur.
Les symboles désormais omniprésents – le keffieh , les orangeraies, les paysans, et même le fusil – portent son empreinte.
Né à Acre dans une famille sunnite, Kanafani a vécu le traumatisme de 1948 lorsque sa famille a fui à Damas, où elle a survécu grâce aux rations de l’ONU, dans la misère. Contrairement à nombre de ses contemporains qui s’exprimaient avec une distance idéologique, Kanafani portait la blessure de la dépossession. La romantisation de ses souvenirs était, d’une certaine manière, naturelle. Pourtant, il les a érigés en une esthétique totalisante, transformant la nostalgie en obsession et, finalement, en une sorte de fixation psychopathique.
Que pensez-vous de cet article ? Partagez autant que possible. L'info doit circuler.
|
Aidez Elishean à survivre. Merci |
