Les années soixante en Union soviétique étaient une époque de tempêtes et de calmes, de grands projets de construction et de conversations tranquilles dans la cuisine.
La science faisait de grands progrès, Gagarine avait déjà volé dans l’espace et il semblait que rien n’était impossible à l’esprit humain. Mais quelque part, aux confins de ce monde rationnel, dans le bruissement des pages de vieux livres et dans les histoires transmises à voix basse, vivaient des légendes. L’une d’entre elles, particulièrement excitante pour l’imagination, venait des steppes sauvages et presque intactes de Transbaïkalie.
On disait que là, parmi les collines couvertes de buissons clairsemés et dans les vallées où le vent chante ses chansons sans fin, vit un homme mort. Pas un simple cadavre ressuscité de la tombe, mais quelque chose d’autre – une créature gelée entre deux mondes. Flétrie comme une momie antique, avec la peau tendue sur ses os et des yeux qui, disait-on, reflétaient des millénaires. Il connaissait le passé, voyait l’avenir et pouvait dire ce qui attendait une personne au-delà de la dernière ligne.
Les rencontres avec lui étaient aussi rares que la floraison d’une fougère, et personne ne pouvait dire avec certitude qui il était : un ancien chaman, un esprit maudit ou quelque chose qui n’a pas de nom dans le langage humain. Mais tout le monde était d’accord sur une chose : il ne faisait aucun mal et aidait même parfois ceux qui étaient perdus ou désespérés.
Cette légende, telle une écharde, s’est logée dans l’esprit d’un petit groupe de passionnés de Leningrad.
Viktor Sergeevich, un géologue doté d’un esprit curieux et d’une attirance secrète pour tout ce qui est inexplicable, était le chef officieux. Et il avait sa propre motivation pour cela, car sa grand-mère avait personnellement vu l’homme mort et lui avait même parlé.
Elena, une philologue qui collectionnait le folklore et croyait à la profonde sagesse des légendes populaires, devint l’âme de l’expédition. Et Arkady, un jeune physicien pour qui toute énigme était un défi à ses capacités d’analyse, s’est joint à nous par pure curiosité scientifique, non sans un brin de scepticisme. Il ne croyait pas aux contes de fées sur les momies ambulantes et voulait s’assurer une fois de plus qu’il n’y a pas de miracles dans ce monde et qu’absolument tout peut être expliqué par la science.
« Réfléchissez, camarades ! » s’est emporté Victor lors d’une de leurs réunions dans un appartement communautaire enfumé de Leningrad. « Si c’est vrai, si une telle créature existe vraiment, c’est une révolution dans toutes nos conceptions de la vie et de la mort ! Ce n’est pas du spiritisme, c’est… c’est peut-être la clé pour comprendre l’essence même de l’existence. Ou peut-être connaît-il le secret de la vie éternelle ! »
Elena sourit doucement :
« Et si ce n’était qu’un beau conte de fées, Vitia ? Ne vaut-il pas la peine de voir les lieux où naissent de telles légendes ? De sentir le souffle de l’éternité ? Je comprends ton attitude, mais il existe de nombreuses légendes de ce genre parmi différents peuples. »
« C’est peut-être vrai, mais aucun mythe ne naît de nulle part. Il y a toujours une part de raison derrière tout cela, cachée loin de nous. »
Arkady ajusta ses lunettes :
D’un point de vue physique, l’existence d’un organisme biologique pendant des milliers d’années, et même à l’état dit « mort », est extrêmement improbable. Pourtant, des anomalies existent. Et s’il existe au moins une chance d’enregistrer un phénomène inconnu de la science… Par exemple, le berger caucasien Shirali Muslimov est né en 1805 ; il devrait aujourd’hui avoir plus de 150 ans !
Les collections sur la longévité et la préservation de la vie étaient courtes mais complètes. Un vieux mais fiable UAZ-loaf, des tentes, des sacs de couchage, des conserves, un réchaud Primus, l’équipement scientifique de Viktor et Arkady – un théodolite, un appareil photo avec film, un enregistreur vocal alimenté par batterie. Et, bien sûr, les épais cahiers d’Elena pour prendre des notes.
Le voyage vers la Transbaïkalie fut long et fatigant.
Des trains, des correspondances, puis des cahots sur des routes défoncées, laissant peu à peu place à des ornières à peine perceptibles. Et ainsi, finalement, ils se retrouvèrent au cœur de la steppe sauvage. Des étendues infinies, des mers d’herbes à plumes ondulant au vent, de rares affleurements rocheux qui ressemblent à des monstres préhistoriques gelés. Le ciel ici semblait plus proche et plus grand, et les étoiles la nuit étaient plus brillantes et plus nombreuses que partout ailleurs.
Les premières semaines de recherche n’ont donné aucun résultat. Ils interrogeaient les rares bergers et chasseurs, mais ceux-ci haussaient les épaules ou restaient silencieux, regardant les étrangers avec une peur superstitieuse. Tout le monde connaissait la légende, mais le lieu où se trouvait le défunt était un secret bien gardé.
« Il choisit lui-même à qui il veut apparaître », leur dit un vieux Bouriate en versant du thé salé fumant dans des bols.
À la fin du deuxième mois, alors que même l’enthousiasme de Victor commençait à s’estomper et qu’Arkady regardait de plus en plus souvent le calendrier, se souvenant de la séance qui approchait, quelque chose d’étrange se produisit. Ils installèrent leur campement au pied d’un rocher solitaire, que les locaux appelaient le « Gardien de pierre ».
Cette nuit-là, Elena fit un rêve : une main desséchée indiquait une étroite crevasse dans la roche, cachée par des bosquets de genévriers.
Le matin, toute excitée, elle raconta son rêve à ses amis. Victor, habituellement sceptique à propos des rêves, pour une raison quelconque, écouta cette fois. Peut-être que le désespoir l’a rendu plus réceptif. Arkady renifla, mais suivit tout le monde.
La fissure a bien été trouvée. Étroit, presque imperceptible, il s’enfonçait profondément dans la falaise. En se faufilant à travers, ils se retrouvèrent dans une petite grotte. L’air ici était sec et frais, sentant la poussière des siècles et quelque chose d’autre, insaisissablement ancien. Au centre de la grotte, sur un lit de pierre recouvert de peaux en décomposition, il était assis.
Le spectacle était à la fois étrange et fascinant.
Un corps flétri, recouvert d’une peau parcheminée de la couleur d’un vieil os. La barbe grise clairsemée semblait vieille et sans vie, comme faite de paille. Le visage est un masque sur lequel est figée une expression de tristesse ou de paix sans fin. Mais les yeux… Les yeux étaient vivants. Profonds, sombres, ils regardaient les extraterrestres sans surprise, sans peur, comme s’ils voyaient à travers eux, connaissant toutes leurs pensées et leurs intentions.
Arkady fut le premier à reprendre ses esprits. Il tendit instinctivement la main vers l’appareil photo, mais sa main se figea à mi-chemin. Quelque chose dans l’apparence de cette créature m’a arrêté, m’a fait oublier la fixation scientifique.
« Bonjour », résonna la voix d’Elena, douce mais claire, dans le silence sonore de la grotte. Elle fit quelques pas en avant, sans ressentir aucune peur, seulement une immense curiosité dévorante et… de la compassion ?
La créature hocha lentement la tête. Ses lèvres, fines et exsangues, remuaient légèrement, et un murmure parcourait la grotte, comme le bruissement des feuilles sèches ou le craquement du bois ancien.
« Ah, ils sont arrivés. « Nous étions perdus depuis longtemps… » – ce n’était pas une phrase, mais plutôt une pensée qui leur traversait l’esprit. La voix ne résonnait pas dans mes oreilles, mais quelque part en moi.
Victor, ayant surmonté le choc initial, s’avança vers Elena.
« Nous… nous avons entendu des légendes. À ton sujet. Nous voulions… découvrir comment tu as pu vivre si longtemps et depuis combien de temps tu es dans ces parages. Pourquoi la mort ne te touche-t-elle pas ?
« Vous êtes les enfants d’un temps fugace, et la cloche silencieuse qui ne sonnera jamais » – encore une pensée murmurée.
« La Cloche Silencieuse ? Est-ce une métaphore ? » s’exclama Arkady, oubliant son scepticisme. « Comment est-ce possible ? Quel âge as-tu ? »
Un léger mouvement des lèvres, presque imperceptible, ressemblant à un sourire.
« Je suis la mémoire de cette terre. Je suis ici depuis que ces pierres étaient jeunes et que le vent chantait différentes chansons. Les années… elles sont comme des grains de sable dans le désert. J’ai cessé de les compter quand vos ancêtres ne connaissaient pas encore le feu. »
Victor sortit un carnet, mais sa main tenant le crayon tremblait.
« Connaissez-vous le passé ? Pouvez-vous me dire d’où vient tout cela ? »
J’ai vu des montagnes naître et mourir. Comment les nations sont apparues et disparues. Comment les étoiles ont changé dans le ciel. Le passé est un livre ouvert pour moi. Mais que t’importe de lui ? Tu vis dans le présent, luttant pour un avenir que tu ne connais pas. Et un jour, toi et ta tribu disparaîtrez de la surface de la terre, mais je suis éternel…
Ses yeux semblaient pétiller.
« Connaissez-vous l’avenir ? Comment allons-nous disparaître ? Nous avons désormais un peuple uni et un grand État. » « Bientôt, le monde entier deviendra socialiste », demanda Elena, le souffle coupé.
Le regard des yeux anciens devint encore plus profond, plus triste.
Je vois des courants, j’observe des canaux. Mais l’avenir n’est pas gravé dans la pierre. Il est façonné par chacun de vos choix, chacune de vos pensées, chacune de vos actions. Je peux vous montrer les ombres de l’avenir, mais cela changera-t-il quelque chose ? Ou ne fera-t-il qu’accroître la peur ? Vous utilisez des mots comme « pays » ou « socialisme », mais ce ne sont que des mots creux et dénués de sens. Tout cela sera réduit en poussière au fil des siècles. C’est toujours comme ça.
« Nous n’avons pas peur ! » – Victor s’y opposa vivement. – « La connaissance est un pouvoir ! La science surmontera toute adversité !
« La connaissance sans sagesse est un fardeau », fut la réponse murmurée. – « Vous cherchez des prédictions pour éviter les erreurs. Mais les erreurs font partie du chemin. De la croissance. Ne craignez pas les erreurs, mais le refus d’en tirer des leçons. Ne craignez pas la mort, mais les conditions qui y conduisent. »
Il y eut un silence. Chacun d’eux réfléchissait à ce qu’il avait entendu. Les paroles du défunt, dénuées d’émotion, pénétraient jusqu’au cœur, obligeant à repenser des vérités familières.
« Tu as parlé de la mort ? Mais on sait depuis longtemps que c’est la fin. Il est évident qu’on ne peut l’éviter, mais la peur donne naissance à de nouvelles légendes. Y a-t-il vraiment autre chose au-delà de cette ligne ? » Elena décida de poser la question la plus importante, la plus terrible. « Je pense que tu connais la réponse ? »
La créature tourna lentement la tête et son regard sembla percer l’épaisseur de la roche, fixant l’infini.
La mort… Tu l’appelles la fin. Et c’est vrai pour ton « je », mais pas pour notre « nous ». Imagine une rivière se jetant dans l’océan. La rivière disparaît-elle ? Elle ne disparaît pas dans la nature. Elle retourne à la Source. Tu veux préserver ton intégrité à la fin du voyage, mais ça ne se passe pas comme ça. Tu veux continuer ton voyage vers un autre monde avec tes vieux vêtements, mais ils sont délabrés et ne te protégeront plus. Des changements se produisent dans tout l’univers. Rien ne devrait être permanent…
« Alors… la réincarnation ? » – Arkady a précisé que dans la vision scientifique du monde de qui ce concept ne cadrait pas du tout. – Parlez-vous de la transmigration des âmes ou d’une sorte de banque universelle d’expérience humaine ?
Vos mots sont trop étroits pour le décrire. C’est une transformation, une fusion, une participation à la danse éternelle de la création. Chaque vie est un motif unique dans le tapis infini de l’existence. Et chaque motif est important et unique. Chaque atome de l’univers dessine ces motifs dans un nombre infini de combinaisons. « D’innombrables variations de l’univers s’unissent en un seul chant de vie. »
« Mais la peur de la mort… elle est si forte », murmura Elena.
« Vous n’avez pas peur de la mort, mais de l’inconnu. Vous avez peur de perdre ce que vous considérez comme vous-même : votre corps, vos souvenirs, vos attachements. Mais ce que vous êtes vraiment est immortel. C’est une étincelle de feu éternel, une particule de grande conscience. La mort du corps est une libération pour cette étincelle. »
Il parla longtemps, du moins c’est ce qu’il leur sembla. De la nature cyclique de tout ce qui existe, de l’unité de la vie et de la mort, du fait que la peur est générée par l’illusion de la séparation. Ses paroles étaient simples, mais derrière elles on pouvait sentir la sagesse millénaire. Il n’a pas donné de réponses toutes faites, mais a indiqué la direction dans laquelle elles pouvaient être trouvées : en soi-même.
« Pourquoi es-tu ici ? » demanda Victor. « Pourquoi es-tu resté si la mort est une libération ? Pourquoi ne pars-tu pas et ne restes-tu pas ici pendant des siècles ? »
« Je suis condamné à préserver le savoir jusqu’à la fin des temps. Je partirai quand la dernière personne sur Terre aura disparu. Je… »
La créature se figea dans une pose mortelle et ne prononça plus un mot.
Le soleil se couchait déjà lorsqu’ils quittèrent la grotte. Le murmure de l’ancienne créature résonnait encore à mes oreilles, et un calme étrange, mêlé de révérence, régnait dans mon âme. Ils n’ont pas pris une seule photo ni enregistré un seul mot sur un dictaphone. Cette connaissance n’était pas destinée à être consignée.
Le voyage de retour s’est déroulé en silence.
Chacun a vécu la rencontre à sa manière. Arkady n’essayait plus d’expliquer ce qu’il voyait du point de vue de la physique. Il s’est rendu compte qu’il existe des phénomènes qui dépassent les modèles habituels. Victor sentit ses idées précédentes s’effondrer, laissant place à quelque chose de nouveau, de plus profond. Elena ressentit une joie silencieuse : la légende s’avéra vraie, mais cette vérité était bien plus complexe et belle qu’elle n’aurait pu l’imaginer. Il semble qu’elle ait réalisé quelque chose par elle-même.
Chacun a tiré quelque chose pour lui-même des paroles de l’homme mort depuis mille ans.
Ils n’ont jamais raconté à personne les détails de leur rencontre. Qui aurait besoin de leurs mots sans cette expérience, sans le regard de ces yeux anciens ? Leur rapport sur l’expédition était sec et laconique :
L’objet décrit dans les légendes n’a pas été découvert. Cependant, la région présente un intérêt considérable pour de futures recherches ethnographiques et géologiques.
« Et si dans le futur, les explorateurs de la planète la trouvaient ? » — demanda Elena.
« Je n’en suis pas sûr », répondit Arkady. – « Au cours de milliers d’années, il a appris à bien se cacher, peut-être n’est-il pas du tout un objet physique, mais un vieil esprit qui existe depuis la nuit des temps. »
Le physicien commença à parler du monde immatériel. « Il faut le noter », sourit Victor.
La vie de chacun d’eux a changé.
Viktor Sergeevich a continué à travailler comme géologue, mais une nouvelle nuance est apparue dans ses recherches – il cherchait non seulement des minéraux, mais aussi des traces de cultures anciennes, essayant de capter un écho de la sagesse qu’il avait touchée.
Elena a écrit plusieurs articles sur le folklore transbaïkalien, mais elle a gardé l’histoire la plus importante dans son cœur. Elle commença à regarder les étoiles plus souvent, y voyant non seulement des luminaires lointains, mais des particules de ce feu éternel.
Arkady n’a pas abandonné la physique, mais sa vision du monde s’est élargie. Il a compris que la science n’est qu’une façon de comprendre l’univers et que les plus grandes découvertes se situent à l’intersection de différents domaines, là où le rationnel rencontre l’irrationnel.
La légende du mort de Transbaïkalie a continué à vivre sa propre vie, se transmettant de bouche en bouche. Mais pour trois personnes, elle n’était plus seulement une légende.
Cela nous rappelle que derrière la réalité visible, il y a quelque chose d’infiniment plus grand, et que la mort n’est pas la fin du chemin, mais seulement un tournant sur la route sans fin de l’éternité, où chacun de nous est un vagabond marchant vers la lumière. Et quelque part là-bas, dans les steppes sauvages, sous le murmure des vents anciens, le gardien de la mémoire est toujours assis, attendant ceux qui sont prêts à l’entendre.
Que pensez-vous de cet article ? Partagez autant que possible. L'info doit circuler.
|
Aidez Elishean à survivre. Merci |
ELISHEAN 777 Communauté pour un Nouveau Monde
